나는 글쓰기가 징검다리 놓는 일과 비슷하다고 생각한다. 쉽고 재미있게 설명한다는 것은 개울에 징검다리를 놓는 일인데, 두 돌 사이 간격이 너무 멀면 위험해서 재미를 느낄 여유가 없고, 돌들 사이의 간격이 너무 촘촘하면 그냥 다리 같아서 재미가 없다. 깡총깡총 건너는 즐거움을 주는 적당한 간격이 있는데 그건 물의 깊이와 개울의 폭을 고려하여 직관적으로 판단해야 한다. 이쪽에서 저쪽까지 거리가 짧아도 수심이 깊으면 보통보다 더 촘촘하게 돌들을 놓아야 한다. 이쪽에서 저쪽까지 거리가 멀어도 수심이 얕으면 듬성듬성하게 돌들을 놓아야 건너는 즐거움이 생긴다.

I think writing is similar to laying stepping stones. Explaining something in an easy and enjoyable way is like setting stepping stones across a stream. If the gaps between stones are too wide, it feels dangerous, leaving no room for enjoyment; if the gaps are too close, it feels more like a bridge, which isn’t fun either. There’s a certain spacing that brings the joy of hopping from stone to stone, which requires intuitive judgment, considering the depth of the water and the width of the stream. Even if the distance from one side to the other is short, if the water is deep, the stones should be placed closer together. Conversely, if the distance is long but the water is shallow, the stones should be spaced farther apart to create the pleasure of crossing.